La Vita di Andrea (Il Giallo è il colore del…)

Erano ormai le sette di sera e Andrea Scanzi si era presentato a quell’appuntamento tanto atteso in largo anticipo. Sedeva da ormai più di mezz’ora, visibilmente teso, mentre picchiettava nervosamente le dita delle mani sul tavolo rettangolare adiacente alla vetrata del bar. Il suo sguardo cadeva continuamente all’esterno, sulla strada, mentre se ne stava lì, in attesa spasmodica. Erano passati ormai tre anni dall’ultima volta che si erano visti e mancavano ormai davvero pochi istanti al momento in cui avrebbe potuto finalmente riabbracciarlo e guardarlo ancora una volta negli occhi.

La porta di vetro del bar si aprì, facendo suonare il cicalino e Andrea percepì il suo cuore saltargli in gola: era finalmente arrivato, puntuale come lo era sempre stato. Alessandro Di Battista fece il suo ingresso in quel locale arredato in maniera estremamente minimalista e in chiave moderna, caratterizzato da un’illuminazione soffusa e tra l’altro poco affollato a quell’ora. Adocchiato il giornalista, Ale gli sorrise e si avviò verso di lui. Andrea, fremente come un gran fuoco, si levò dalla poltrona, attese che Alessandro si avvicinasse, posò le sue mani sulle sue spalle possenti e gli diede due baci sulle guance. Subito dopo, lo abbracciò, con la delicatezza di una nutrice. Voleva ricordarsi di quel calore e del profumo che un tempo erano in grado di darsi a vicenda. Scanzi si sciolse a un tratto da quell’abbraccio ricambiato con una certa riluttanza da parte di Dibba. I due si guardarono nuovamente negli occhi, si sorrisero forse entrambi un po’ imbarazzati e si accomodarono finalmente l’uno di fronte all’altro.

– È passato tantissimo tempo, Ale…come stai? – fece Andrea, guardando profondamente negli occhi Dibba, mentre il cuore gli scoppiava in petto.
– Bene, Andrea, ti ringrazio. Tu come stai? Come te la passi? – fece Alessandro, in maniera vagamente formale.
– Sto bene, Ale, sto bene, grazie. Bevi un po’ di vino? Ho chiamato tua madre per chiederle quale fosse il tuo rosso preferito e ne ho ordinato un calice. Ne vuoi uno anche tu?
– Ti ringrazio Andrea, sto bene così, prenderò solo un caffè. – replicò con leggero distacco Alessandro.
– Va bene, non c’è problema Ale! – Scanzi a quel punto si rivolse al cameriere:- Chiedo scusa, può portarci un espresso per favore? Grazie mille.

Dopo aver ordinato il caffè, Scanzi si voltò nuovamente verso Di Battista, sorridendogli ancora, con il cuore al contempo pieno di paura e di speranza.
– Ale, ci tenevo davvero a farti i complimenti per come stanno andando le tue cose, per tutti i successi che hai ottenuto. Ho visto che di recente hai scritto anche un libro che sta ottenendo delle ottime recensioni!
– Ti riferisci a Mia madre non ha votato per me? Ti confermo che sta vendendo un sacco di copie!
– Era quello che volevi, no? Lo compro appena mi libero da tutti questi impegni!
– Ma va, Andrea, scherzi? Te lo regalo!
– Te lo compro, Ale, te lo compro! Ci tengo tantissimo!
– Va bene, come vuoi Andrea… – rise Di Battista, mentre arrossiva lusingato e un filo imbarazzato. – E le tue cose? Lì, a Il Fatto Quotidiano? Come vanno?
– Bene dai, Ale. A dire il vero, ho smesso di scrivere di politica e sono passato una volta per tutte alla critica musicale. Di recente, ho anche aperto una rubrica di vini, non so se hai saputo. Sai, personalmente, dopo tanti anni, dopo aver seguito il Movimento Cinque Stelle con così tante speranze, sono arrivato alla conclusione che forse era meglio virare su quello che mi piace veramente… – Scanzi non era intimamente convinto di quest’ultima affermazione, il tenue spezzarsi della sua voce durante il suo discorso, che assomigliava piuttosto a una giustificazione non richiesta, tradiva invero un acuto e profondo senso di delusione.
– Sono contento Andrea, sono molto contento per te… – Ale abbassò gli occhi e si accarezzò la nuca, provando un vago imbarazzo misto a senso di colpa. Era abbastanza consapevole che, in buona parte, la scelta di abbandonare la politica da parte di Scanzi dipendeva anche da lui.
– E tu, Alessandro? Come ti dicevo, è da parecchio che non seguo la politica, sai com’è… Sei sempre nel…?
– Nel PD? Sì… – replicò Di Battista, vagamente inquieto.
Scanzi annuì e deglutì nello stesso istante, adombrandosi per un momento. Quella conferma da parte di Dibba sapeva di sale gettato su una ferita profonda. Fece uno sforzo per ricomporsi immediatamente e riprese a sorridere:
– Ah…bene…sono contento. E come ti trovi? Ho visto che Michela Murgia ti stima molto e ti segue come un’ombra ormai. Mi vengono in mente i bei tempi andati, quando ero io a farti le pulci…Eh! Eh! Eh! – disse ridendo con un filo di amarezza Scanzi.
– Sì, è così…- replicò imbarazzato il deputato del Partito Democratico.
– Non ho più trovato un partito e un progetto in cui credere, sai Ale? Ho seguito con scarso interesse poco tempo fa una lista per le elezioni comunali ad Arezzo, ma niente di serio. Non riesco ad affezionarmi più a quel mondo…
Di Battista replicò distrattamente: – La vita del politico non è mai facile, i giornalisti ti fanno sentire un giorno come il salvatore della patria e l’altro come un delinquente. I rapporti tra i due universi non sono mai facili, ti capisco bene.

Dibba abbassò nuovamente gli occhi. Quella conversazione lo stava mettendo seriamente a disagio. Era ormai passata una vita, davvero troppo tempo dal loro ultimo incontro. Gli tornarono in mente le urla, le sfuriate, le lacrime versate, la rabbia delle ultime discussioni al telefono e quel ricordo non elaborato gli faceva tuttora provare una profonda vergogna. Percepiva il disagio del tempo che scorre e il senso di vuoto di quella conversazione, cagionato dalla tipica mancanza di argomenti tra due persone ormai in viaggio su due rette parallele, completamente distanti in termini di vedute, di ideali. – Come si cambia, Santo Dio…- pensava Dibba affranto. Scanzi intanto alternava ripetutamente il suo sguardo verso l’ex-parlamentare del Movimento Cinque Stelle e verso il tavolo: sapeva di dovergli fare una domanda ben precisa, era ben conscio che aveva una necessità impellente di avere una risposta chiara, quella risposta chiara. La risposta. Doveva fare un ultimo disperato tentativo, rischiare il tutto e per tutto, nonostante provasse un’angoscia terribile in quel momento. Nonostante ciò, ebbe finalmente il coraggio di chiedere:

– Ale… con la Murgia… da quel punto di vista… come va?

Alessandro trasalì, pensò a che razza di risposta dare a quella domanda imbarazzante per dieci secondi buoni, dieci secondi che sembravano un’eternità. Si percepiva, in quel bar scarsamente popolato, una tensione che si tagliava con un coltello. Ormai avevano entrambi l’impressione di trovarsi in una bolla, due anime perse e lontane in un vasto deserto.

– Mah…ecco…vedi…ehm…
Scanzi lo guardava, con l’aria di chi sta per giocarsi il tutto e per tutto, ancora appeso a un filo di speranza, una speranza che se tradita, lo avrebbe gettato nella disperazione e nel dolore più cupo. Dibba riprese:
– Non lo so Andrea…non lo so…
Poi aggiunse:
– Non è come con te, Andrea…

Scanzi fece un profondo sospiro, seppe dentro di lui che era quello il momento giusto, il momento in cui avrebbe dovuto assumersi il rischio più alto. Abbassò ancora gli occhi verso il tavolo, finché non prese nuovamente coraggio e disse, guardando finalmente negli occhi l’ex parlamentare del Movimento Cinque Stelle:
– Mi manchi…
Di Battista sospirò, sentì il cuore fermarsi per un eterno istante, un cuore che si riempì rapidamente di paura e forse di amore nostalgico, mentre guardava basito il giornalista de Il Fatto Quotidiano.
Scanzi proseguì:
– Mi manca toccarci, respirarci, abbracciarci…Ale, davvero non penso ad altri che a te, non mi interessa nessuno, sei tu la cosa più importante per me…
Gli occhi del deputato del PD cominciarono a inumidirsi, mentre deglutiva, commosso e terrorizzato com’era.
– Ma, soprattutto, Ale, mi manca questo…
Andrea prese delicatamente la mano di Dibba, la strinse dolcemente nella sua, iniziando a massaggiargli le dita. Successivamente, avvicinò la mano di Ale alle sue labbra e cominciò a baciargli lentamente le nocche. Quei baci si fecero gradualmente sempre più intensi, finché non prese a succhiargli e a leccargli l’intera mano. Di Battista iniziò a sospirare, mentre percepiva crescere d’intensità la sua eccitazione.
– Non posso credere che non ti manchi tutto questo, Ale…- fece Scanzi al suo vecchio amico, con fare disperatamente voluttuoso.
Dibba era ormai sul punto sia di piangere che di saltare addosso al giornalista, dilaniato dalla voglia di possederlo, ma al contempo cercando una via di fuga che gli consentisse di liberarsi da quella tentazione irresistibile, da quel torbido e proibito connubio tra il potere legislativo e il potere dei media.

– Ti prego Andrea, basta…- fece Dibba, con voce tremante.

Fu a quel punto che Scanzi, improvvisamente, strinse con forza la mano di Dibba e la portò rapidamente sul suo pene ormai turgido.
– Tocca! – fece Andrea, infilandogli repentinamente la sua sapiente lingua in bocca, una decina di centimetri di striscia vellutata, che ancora sapeva di sfintere d’istrione ligure e di professori e avvocati pugliesi.
Le loro lingue cominciarono a duettare in un sordido valzer, in una sorta di turpe patto tosco-laziale. La voglia di possedersi si faceva sempre più crescente per entrambi, mentre bramosi si afferravano i volti, ansimando a guisa di bestie e mischiando i loro sudori, le loro salive e le loro lacrime, incuranti della gente, seppur poca, che popolava quel locale dal piglio così lounge.

All’improvviso, Alessandro si ritrasse di colpo da quei furiosi preliminari, coprendosi il volto con entrambe le mani e poggiando i gomiti sul tavolo. Gli occhi gli si riempirono ulteriormente di lacrime.

– Basta Andrea, basta ti prego…- fece Dibba, cominciando a singhiozzare.

Scanzi trasalì. Fissava il suo amico con aria triste e delusa. Si ricompose e si riavvicinò lentamente a lui, portando le sue mani sulla nuca dell’ex pentastellato, con fare tenero e consolatorio. Dibba si asciugò malamente qualche lacrima con le dita, mise le mani giunte all’altezza del petto e, tendo gli occhi bassi e arrossati, sussurrò con voce rotta:

– Non posso, Andrea, non posso…

Scanzi deglutì, intanto che un paio di lacrime salate scendevano dai suoi occhi e gli rigavano le scarne guance.

– Non vuoi vedermi più, Ale? – disse Andrea straziato, sul punto di scoppiare in lacrime.
– Ma no, Andrea, non è questo…- fece Dibba, estraendo un fazzoletto, tenendo ancora lo sguardo basso e asciugandosi le lacrime.
– Non mi ami più… – insistette il giornalista.
Dibba guardò finalmente negli occhi il giornalista de Il Fatto Quotidiano, con aria tenera e addolorata. Scosse il capo, confermando il sospetto di Scanzi.
– Sei sicuro? – fece ancora Andrea, legato ad un ultimo disperato appiglio di speranza.
Dibba annuì, visibilmente commosso e addolorato.
– Sono in un altro partito adesso, Andrea, lo sai…sono diventato un moderato. I tempi del Movimento sono ormai finiti da tantissimo tempo…
Scanzi lo guardava con il cuore pieno di dolore. Ormai sapeva che era arrivato il momento ingoiare l’amara medicina della verità.
– Ma proverò sempre per te un’infinità tenerezza, Andrea… sarà così per tutta la vita, credimi… – concluse Alessandro, per poi erompere in un pianto sincero.
Scanzi annuì e scoppiò in un singhiozzo di dolore, con il volto ormai completamente colmo di lacrime, mentre un rigolo di muco, partendo dalla narice destra, pendeva disgustosamente dal suo naso, rimbalzando sulle sue labbra. Afferrò il bicchiere di vino e ne prese un sorso generoso, nella speranza che quel rosso anestetizzasse il tremendo dolore dell’abbandono e della fine che stava provando in quel momento.
– Scusami, Ale… è più forte di me… – gli scappò una risata isterica e addolorata. – Piango sempre… mi conosci, no?
– Ti conosco, ti conosco Andrea – sorrise affettuosamente Dibba, guardandolo con dolcezza, ancora visibilmente provato da quel momento intenso. – Non fai altro che frignare, porca troia!
Scanzi rise, seppur per un istante, seppur soffrisse per la consapevolezza ormai raggiunta che quella storia era ormai finita.
– Vai pure se devi andare, Ale… – gli fece Scanzi, ormai rassegnato.
– Sì, come no…- replicò Alessandro ridendo, quasi incredulo all’idea che il giornalista avesse finalmente accettato la situazione.
– No, davvero, Ale…te lo giuro… non ti disturberò più…scusami…- fece ancora Andrea.
Dibba fece un profondo sospiro, asciugandosi le ultime lacrime, poi sorrise ancora:
– Non mi disturbi Andrea, stai tranquillo…ora vado davvero…
Si alzarono entrambi, si scambiarono nuovamente due baci sulle guance e si lasciarono andare a un ultimo commiato, un ultimo abbraccio, una stretta finale, per godere di quegli ultimi rimanenti sprazzi di calore, di un amore ormai terminato, duro e bellissimo, fatto di progetti, di sogni, di speranze ormai dissipate e riposte in un cassetto che puzzava di Democrazia Cristiana. Era l’ultimo soffio d’una burrasca, che si era gradualmente convertita in un venticello estivo, per poi spegnersi inesorabilmente e tramutarsi in aria stantia, grigia. Era un treno ormai giunto inesorabilmente al capolinea. Ambedue con il cuore in frammenti, entrambi in lacrime, si strinsero per l’ultima volta con forza.

Dibba si sciolse finalmente dall’abbraccio e si avviò verso l’uscita. Si girò per l’ultima volta, guardò Andrea negli occhi e gli sorrise. Si voltò ancora e proseguì verso la porta del bar, la aprì, la attraversò e la richiuse alle sue spalle, stavolta senza voltarsi indietro, dirigendosi in strada, verso casa. Probabilmente avrebbe cenato con Michela Murgia, quella sera.

Andrea lo seguì con lo sguardo, finché non svanì definitivamente dal suo campo visivo, si sistemò i capelli alla meglio, scombinati da quell’incontro turbolento, sedette nuovamente al tavolo e portò entrambe le mani sul viso, scoppiando in un ultimo, amarissimo, pianto liberatorio.

San Valentino

Nel giorno di San Valentino, vedo molti amori finire. Uno tra questi è quello tra Andrea Scanzi e il Movimento Cinque Stelle. La rockstar del giornalismo italiano mette già le mani avanti, mettendo più volte nero su bianco di avere unicamente a cuore un “campo progressista”, non mostrando interesse d’alcun tipo in merito al destino di qualsivoglia movimento o partito. Scanzi assomiglia a un partner appena lasciato, che ostenta disinteresse e freddezza, un po’ come una mia vecchia conoscenza che, appena mollato dalla donna, passava il tempo tra una festa e l’altra a ubriacarsi e a urlare, ostentando una gioia di facciata, “Sono single! Sono single!” per poi finire in pista da ballo, sulle note di “On The Floor ft. Pitbull” di Jennifer Lopez, a muovere il suo misero corpo flaccidamente, con lo sguardo fisso nel vuoto, lacerato dalla solitudine e dall’umiliazione di essere stato scaricato, e ricordo che, mentre danzavo anch’io ridicolmente, mi divertivo a fissarlo con un sorriso circospetto e cinico, finché il soggetto in questione, accortosi del mio sguardo insolente, negava ogni dolore, lo ingoiava come un’amara medicina e tornava a fingere di sorridere e di scatenarsi sulle note di quella vergognosa cover della Lambada.

Ecco, Scanzi sta provando la medesima sensazione, i più sensibili e acuti osservatori di voi potranno toccare con mano lo strazio che prova dentro per un progetto antisistema del quale si è sempre fatto sostenitore e portavoce, mentre al contrario il Movimento si è ormai fatto potere, un potere che non tollera vuoti, non sopporta assolutamente l’horror vacui, una pars destruens che si fa ora per forza di cose pars construens e di conseguenza si contanima, s’inquina, subisce il contagio da parte degli stessi nemici un tempo combattuti, il contagio della casta, tramutandosi inesorabilmente, a sua volta, in casta.

Il becero pragmatismo, anche a costo di compiere qualche marachella e qualche peccatuccio, soverchia l’idealismo e la voglia di imporre una propria astratta visione, è la natura, è il potere, è la vita.

Nessun problema per Lorenzotosa invece, che mostra una certa coerenza nel suo mettersi in ginocchio di fronte a figure che trasudano buone maniere, prestigio, senso delle istituzioni, incarnando nel suo gracile corpicino valori che sono un ibrido tra quelli di Bruno Vespa e quelli del Corriere della Sera.

Da parte mia, il nuovo governo faccia un po’ quello che vuole, purché si inventi altre detrazioni o deduzioni IRPEF, mi eccita sempre come una scolaretta abbattere il mio misero imponibile e ricevere il rimborso di Luglio.

Concludo augurando a voi, patetiche coppie che puntano alla durata e non alla qualità del rapporto, un buon San Valentino, sapendo che non vi amate più da tempo, ma non avete il fegato di mollarvi perché non volete deludere i vostri genitori.

Il Lato Oscuro di Andrea Scanzi – Parte 4

ScanziDiretta

(…Continua da qui – Parte 3)

Quella lunghissima doccia era terminata. E, a suo modo, sotto l’acqua calda, aveva pianto. Tre, forse quattro fiotti di lacrime dense, calde, candide come la neve, lanciate contro il cristallo della cabina, che gli avevano procurato un piacere spento, scialbo, a cui aveva fatto seguito, immediatamente, il solito senso di colpa, che gli mandava un messaggio chiaro, ma che lui ancora non era in grado di interpretare: stava sprecando la sua vita.

Uscì dalla cabina, ritrovandosi nell’ampio bagno, saturo di condensa, afferrò un grigio accappatoio che si trovava appeso al gancio adiacente al box doccia e lo indossò. La sua tardiva erezione si stava ormai spegnendo. Infilò un paio di ciabatte di spugna e si avviò verso il soggiorno.

Si avvicinò a un grande tavolo bianco che si trovava al centro della sala, sul quale aveva lasciato lo smartphone. Oltre alle migliaia di notifiche che gli giungevano come sempre da Facebook, alle quali ormai era del tutto assuefatto, trovò una ventina di chiamate perse. Afferrò il telefono e iniziò a scorrerne la lista, nella speranza che la sua donna lo avesse richiamato, ma non trovò quello che forse desiderava di più in quel momento. Sentì un profondo senso di amarezza, che fece nuovamente capolino sotto forma di quell’insopportabile nodo in gola, incapace di tramutarsi in un pianto vero. Continuò apaticamente a scorrere l’elenco delle telefonate ricevute, finché non ne trovò una di Vittorio Sgarbi. Temporeggiò un attimo, non si sentiva esattamente dell’umore giusto per contattarlo e, dopo averci pensato su per un minuto buono, decise comunque di sapere cosa avesse spinto il noto critico d’arte a telefonargli. Pigiò con l’indice sul suo nome, avviando la telefonata. Dopo un paio di squilli, Sgarbi rispose:

– Capra nana!

– Torzolo! – fece in risposta Scanzi, ritornando a recitare il suo ruolo in commedia, pur sentendosi senza forze. L’orgasmo di qualche minuto prima aveva vagamente anestetizzato il senso di morte che provava prima della doccia, ma ciò nonostante, si sentiva fiacco e completamente svuotato, percepiva marciume nelle sue budella. Ritrovando un barlume di energia, replicò subito piccato: – Ancora con questa storia della capra nana, Vittorio? Ma lo sai bene anche tu che sono alto un metro e ottantotto centimetri, dai! 

– Lo so bene, dai, stavo scherzando Andrea! – rispose Sgarbi, con fare insolitamente educato e paternalistico, aggiungendo poi, comprensivo: – Mi spiace che tu ci sia rimasto male…

– Stai tranquillo, Vittorio, sono solo molto stanco, credimi. Se posso parlarti con sincerità, tutto questo teatrino a volte mi fa sentire sotto pressione. Un milione e settecentomila follower su Facebook non sono uno scherzo da gestire. Non mi sento sempre all’altezza. 

– Sai qual è il tuo problema, amico mio, se posso darti un consiglio, da persona con più esperienza? Per quanto tu sia pungente nei tuoi interventi, a volte sei un po’, lascia che te lo dica, “impostato”, poco spontaneo. Si vede che manca autenticità nei tuoi video. Certo, buona parte degli utenti abbocca, del resto sono delle zucche vuote, ignoranti come capre, però posso capire che mostrarsi sempre impeccabile ti faccia sentire, in qualche modo, in gabbia. Nel mio caso, me la passo molto meglio e lo hai fatto notare anche tu, in maniera molto intelligente e mordace, nel tuo ultimo video su Facebook contro di me: posso fare sfuriate, perdere le staffe, per farla breve, lasciare che il mio spirito dionisiaco prenda completamente il sopravvento, posso persino non lavarmi i capelli e i denti: non mi dirà mai nulla nessuno. Lo sanno come sono fatto e me le perdonano tutte. Posso permettermi qualsiasi tipo di bassezza, compreso farmi riprendere in televisione, nudo, mentre sto cagando, cosa che tra l’altro ho fatto qualche tempo fa, e lo sai benissimo. Io sono un uomo libero, caro il mio Scanzi. Prova a farla tu, una cosa del genere Andrea. Prova, un giorno, a fare una diretta Facebook, mentre ti stai facendo una sega, magari sotto la doccia, con quelle merde di Pink Floyd in sottofondo. Chissà, magari te ne sei fatta una poco fa. Bene, sappi che ti prenderebbero tutti per matto, caro mio. In un istante, tutta la tua reputazione, il tuo perfezionismo ostentato, che altro non è che un chiaro sintomo di fragilità e di inferiorità, andrebbe a farsi benedire. Io, invece, carissimo Andrea, ho fatto da subito una scelta: ho deciso di scoparmelo e di sposarlo, il mio lato oscuro. Ci vado a letto tutte le notti con lui, e, guarda un po’, dormo come un bambino. E tutto sommato, credimi Andrea, sono una persona felice. Tu dici che buona parte di quei coglioni che mi seguono lo facciano per prendermi per il culo? E’ probabile, anzi, ne sono certo anch’io. Ma credimi, Scanzetto: alla mia età non ha alcuna importanza, non devo dimostrare nulla a nessuno e, se posso aggiungere una cosa, non aveva importanza neppure in passato, quando avevo la tua età. Ho studiato, ho letto tanto. Questo mi ha permesso di conoscere l’essenza dell’essere umano, le sue contraddizioni, le sue sfaccettature, che sono fondamentalmente anche le mie, ci mancherebbe altro. Credimi, lo dico perché lo penso davvero, al contrario di te, che lo dici perché te ne vuoi convincere: i miei insulti e le mie sfuriate sono solo parte di un personaggio televisivo che mi sono creato. Anzi, già che siamo qua, ne approfitto per scusarmi se posso averti ferito qualche volta, nei miei interventi. Adesso chi ti parla è uno Sgarbi diverso, forse lo Sgarbi più autentico, uno Sgarbi che sa anche amare e che, comunque, nutre nei tuoi confronti la stima che può avere un padre nei confronti di un figlio intelligente, ma un po’ discolo, uno di quei ragazzi un po’ irrequieti che vuole farsi notare a tutti i costi dagli adulti.

Scanzi lo ascoltò per la prima volta in vita sua con attenzione, forse il professore non aveva tutti i torti e, stranamente, sentiva che aveva toccato i tasti giusti. In ogni caso, stupito della benevolenza e della disponibilità mostrata dal critico d’arte, ne approfittò per chiarirsi un attimo con quest’ultimo:

– Senti Vittorio, oggi non sto benissimo e, permettimi di parlarti con il cuore in mano. Ti dico la verità, quando mi hai dato dello iettatore e del leccaculo dei Cinque Stelle ci sono rimasto molto male. Considera che io ci credo davvero al loro progetto di democrazia diretta e credo che Gianroberto Casaleggio fosse davvero un visionario. Con molti di loro sono amico e quindi… – gli si ruppe la voce, forse Sgarbi stava riuscendo a farlo piangere finalmente, quella conversazione stava avendo un effetto catartico sul giornalista. – Vittorio – continuò singhiozzando – ti scongiuro, non distruggere i miei sogni, non farmi credere che non esista un mondo migliore. Beppe Grillo ci ha donato una speranza, la possibilità di una politica nuova, trasparente, onesta, la speranza di un’Italia più giusta…

– Mi dispiace davvero, Andrea, anzi, mi fa piacere che tu me l’abbia detto. Scusami, te lo dico con il cuore! – Sgarbi, nel privato, sembrava assai diverso rispetto al personaggio televisivo.

– Ti abbraccerei se fossi qui, Vittorio! – fece Scanzi ormai totalmente preda delle sue lacrime, che scendevano salate dai suoi occhi azzurri e gli rigavano il volto. – Mi consideri ancora il tuo erede? 

– Ma certo Andrea! Sei come un figlio per me! Purtroppo, però, lo stai capendo anche tu che ci tocca fare questo, insultarci, mandarci a cagare, fingere di essere nemici. E sai perché lo facciamo? Per continuare a esistere, per sentirci vivi, per esorcizzare, fondamentalmente, la paura della morte. Tu sei sulla soglia dei cinquanta ormai. E’ questo che ti angoscia. Non prenderla così, dai! 

– Certo Vittorio, certo… – Scanzi si era finalmente sfogato, era riuscito a manifestare i suoi reali sentimenti. Si sentiva più leggero. 

– Ascoltami, Andrea – continuò Sgarbi – te lo dico con molta franchezza: non ho nessuna voglia di sfidarti a Mediaset. Sono un uomo stanco anch’io, ho una certa età e il medico mi ha consigliato di riposarmi un po’. Se sei d’accordo lascerei perdere, cosa ne dici?

– Sì, Vittorio, stavo giusto per dirti questo, è un periodaccio. Ieri sera, ho avuto un violento litigio con la mia compagna. Ho provato a contattarla, ma mi ha bloccato su Whatsapp. Non è che potresti provare a sentirla?

– Va bene, Andrea, ti faccio sapere se so qualcosa e ti richiamo! Adesso ti saluto, ho un po’ di cose da fare. Ciao, capra nana! – fece affettuosamente.

– Ciao, Vittorio, grazie di tutto! – Scanzi si congedò e chiuse la chiamata.

Sgarbi fece altrettanto. A quel punto, posò con cura lo smartphone sul mobile dinanzi al letto matrimoniale, puntandovi lo schermo con estrema precisione e, subito dopo, avviò la registrazione di un video. Si voltò. Ad attenderlo lì, c’era la compagna di Scanzi, la quale giaceva indossando unicamente un baby doll bianco, che contrastava magnificamente con la sua carnagione olivastra. Squadrava il critico d’arte con voluttà, mentre teneva appoggiati l’indice e il medio della mano destra sulle labbra.

– Avvicinati, Professore…- proferì lei, con sguardo sornione e suadente.

Sgarbi, mantenendo un’espressione seria, come se stesse pensando ad altro, si liberò degli occhiali, li appoggiò accanto allo smartphone e, dopodiché, si pettinò come consuetudine il ciuffo di capelli bianco con un singolo gesto della mano destra. L’ex-sindaco di Salemi si trovava già squallidamente nudo, mostrando il suo vecchio corpo flaccido di cui andava comunque fiero, esibendo una pancia prominente e un mediocre e turgido pene. Si avvicinò al letto lentamente e vi salì sopra con estrema calma, ponendosi poi nella posizione del missionario dinanzi alla donna di Scanzi, guardandola severamente nei suoi grandi occhi scuri. Anche lei lo guardava, con intenso desiderio, un desiderio rancoroso che sapeva di vendetta. Si sentiva pronta finalmente a congiungersi carnalmente con il critico d’arte.

– Grazie, Vittorio, per esserti lavato almeno i denti stavolta… – fece lei – adesso ci divertiamo un po’, e, quando abbiamo finito, manda pure questo bel filmato a quella grandissima testa di cazzo…

Terminata quella frase, si guardarono ancora per pochi secondi negli occhi e, a quel punto, si affondarono reciprocamente le lingue in bocca.

 

Il Lato Oscuro di Andrea Scanzi – Parte 3

ScanziDiretta

(…Continua da qui – Parte 2)

Andrea e la sua compagna si tenevano per mano, mentre percorrevano a passo lento il sentiero che costeggiava il fiume. Quel parco era enorme, sterminato. Non vi era anima viva a parte loro due. Nell’aria c’era un fresco gradevolissimo e un buon profumo di fiori, avevano finalmente trovato un polmone verde tutto per loro, lontano dall’inquinamento cittadino. Entrambi indossavano le mascherine sanitarie per via dell’emergenza Covid-19, ma ciò nonostante, non potevano nascondere i loro occhi, mentre si guardavano teneramente, felici. Sì, erano felici, profondamente, al settimo cielo: erano insieme, mano nella mano, dita intrecciate, mentre si trasmettevano calore e gioia. Lei, così minuta, rispetto al metro e ottantotto del giornalista aretino, la carnagione olivastra, a far da contrasto al di lui pallore. Lei, che lo guardava orgogliosa, comprensiva. Sapeva tutto di lui, sapeva che Andrea si comportava da ragazzino egocentrico per le sue fragilità, le sue ferite infantili, il suo rapporto conflittuale con i genitori, le prese in giro dei compagni di scuola, che gli avevano scatenato quel desiderio di rivalsa. Lei era comunque lì, non sarebbe mai andata via, sarebbe rimasta per sempre al suo fianco, aspettando pazientemente il momento in cui avrebbe messo da parte il suo narcisismo, la sua presunzione, per lasciarsi andare all’amore vero, al dono, alla generosità autentica. Anche lui la guardava, in quei grandi occhi castani, sentiva di amarla, ma non aveva alcuna intenzione di lasciarsi andare, temeva che tutto quell’amore l’avrebbe soverchiato, che gli avrebbe fatto perdere il controllo e, in quel caso, avrebbe dovuto rinunciare per sempre al personaggio nevrotico e tronfio che aveva costruito faticosamente nel corso di quei lunghi anni.

D’un tratto, Andrea decise di concedersi un momento di spontaneità: cominciò a correre lungo il sentiero. Lei lo seguì a ruota, si tenevano ancora per mano e ridevano, ridevano pieni di vita, a crepapelle, mentre nel circondario si udivano solo ed esclusivamente i loro passi frettolosi sull’erba bagnata e le loro risate autentiche. Deviarono dal sentiero, nel prato, e corsero entrambi in direzione di una grande quercia, che si trovava in cima a una collinetta, dietro la quale si stagliava un tramonto spettacolare, finché non la raggiunsero e si fermarono, affannati. Si guardavano negli occhi mentre respiravano a fatica, con la schiena chinata in avanti e le mani sulle cosce. Tutto d’un tratto, Scanzi, recuperato un po’ di fiato, afferrò entrambe le mani di lei. Adesso si trovavano l’uno dinanzi all’altra, mentre si tuffavano reciprocamente negli occhi con profondo amore. Andrea seppe in quel momento che aveva una gran voglia di baciarla. Le lasciò le mani e le avvicinò al suo viso. Appoggiò le dita sul suo collo, lasciandole scivolare lentamente verso gli elastici della mascherina che circondavano le sue piccole orecchie,  allargò questi ultimi e la rimosse. E fu solo allora che l’espressione di Scanzi mutò repentinamente. L’amore che sentiva si tramutò immediatamente in paura, orrore, disperazione. Fece un balzo all’indietro, mentre realizzava che la sua compagna era priva del naso e della bocca.

– Cristo di Dio! No! No! Aiuto! Aiuto, cazzo!!! – Scanzi chiuse gli occhi e si buttò in ginocchio sul prato, con le mani sulla testa, mentre urlava, cercando di cacciar fuori ancora una volta quell’orribile sensazione di morte, finché non li riaprì, ritrovandosi improvvisamente seduto nel suo letto, nudo come un verme, bagnato fradicio di sudore, dalla testa ai piedi, affannato. Aveva avuto un incubo.

Erano le otto di mattina, si era probabilmente addormentato alle quattro, dopo aver continuato a ruminare, macerando come un dannato, su quella cilecca della sera prima. Improvvisamente, tutte le sensazioni di profonda angustia della notte precedente, al ricordo di quel per lui terribile evento, ripiombarono con la stessa violenza, con la medesima intensità, questa volta sotto forma di un’orribile morsa allo stomaco. Si rese conto, nel frattempo, di avere un’erezione in corso.

– E tu ti svegli solo adesso, stupido cazzone? – fece Scanzi con livore, rivolto al suo uccello.

Afferrò il cellulare, che era rimasto acceso tutta la notte sul comodino e aprì Whatsapp, ignorando le migliaia di notifiche che giungevano da Facebook, idolatrandolo. Decise che era il caso di mandare un messaggio alla sua donna e di scusarsi per averla cacciata malamente di casa la sera prima. Constatò, con amarezza, che quest’ultima aveva rimosso la foto profilo. Scanzi le inviò un messaggio con scritto “Hey…”, ma realizzò nuovamente che, dopo l’invio, un solo segno di spunta grigio era comparso sotto il testo. Era chiaro come il sole: lei lo aveva bloccato. Un grosso nodo gli si formò in gola, aveva una voglia disperata di piangere, ma non ne era capace. Erano anni che non piangeva. Inoltre, come avrebbe potuto farlo. Lui, Andrea Scanzi, piangere? Un uomo del suo valore, che negli anni era stato capace di “asfaltare” Maurizio Gasparri, Daniela Santanché, Alessandra Mussolini, Vittorio Sgarbi, Matteo Salvini? Avrebbe fatto la figura della femminuccia. Eppure quel nodo in gola era una specie di palla da biliardo: lo straziava e lo faceva soffocare, gli mozzava letteralmente il fiato, percepiva concretamente di avere il respiro più corto.

A quel punto, si alzo di colpo dal letto, rabbioso e disperato, con gli occhi cisposi e pieni di crosticine e la bocca secca. Sentiva di avere l’alito pesantissimo. Corse in bagno, completamente nudo, con l’uccello in tiro, e decise che la cosa migliore da fare era buttarsi sotto la doccia. Entrò nel box, aprì l’acqua calda e la lasciò cadere sul suo corpo. Afferrò la sua normalissima e ordinaria cinciallegra toscana con la mano destra, dando dei colpetti ritmati in su e giù, seguendo, nella sua testa, il groove di “Another Brick in The Wall” dei Pink Floyd, mentre fantasticava su Selvaggia Lucarelli, con lo scopo di liberarsi di quell’erezione chimicamente indotta, nella vana speranza, inoltre, che quel breve momento di piacere solitario costituisse una sorta di anestetico per quel dolore emotivo devastante che lo stava perseguitando.

Eppure, ne era consapevole, per quanto ammetterlo con chiarezza a sé stesso sarebbe stato ancora più intollerabile: quell’anestesia sarebbe durata pochi secondi. Lui lo sapeva bene: in breve, quel tornado, quella violenta depressione, sarebbero tornati con incrementata intensità, una volta terminata quella squallidissima seduta masturbatoria.

(Continua…)

Il Lato Oscuro di Andrea Scanzi – Parte 2

ScanziDiretta

(…Continua da qui – Parte 1)

Scanzi ebbe un sussulto. D’improvviso, il richiamo della sua donna fece sì che cominciasse a sentirsi inquieto, profondamente ansioso, nonostante l’abbondante dose di coca in circolo. Poco prima della diretta, nonostante la spocchia ostentata e l’ostentazione di maschia virilità avuta con i suoi sostenitori, aveva avuto in realtà una defaillance. Negli ultimi tempi, a onor del vero, non era la prima volta che la cosa gli capitava, ne aveva avute altre nei giorni precedenti. Diceva a sé stesso che erano cose che potevano succedere, ma, ciò nonostante, negli ultimi tempi, vista la frequenza di tali accadimenti, la cosa aveva iniziato a inquietarlo non poco.

– Arrivo, amore mio! Pazienta ancora dieci minuti! – replicò Andrea con voce alta e ferma, verso la camera da letto.

Tornò nel suo studio. Accese la luce, rimise mano al portafogli e, questa volta, dalla tasca portamonete, estrasse una minuscola chiave. Si avvicinò alla moderna scrivania bianca e la inserì nella serratura del primo cassetto in basso a destra, facendola scattare, afferrò il piccolo pomello e lo aprì. Il cassetto era pieno di fogli sparsi, graffette, una pinzatrice, elastici, alcune vecchie prime pagine de Il Fatto Quotidiano e un paio di foto di Roger Waters. Sollevò i fogli con aria concitata. Sotto di essi, se ne stava ben nascosta una confezione di Viagra. La afferrò, estrasse il blister dalla scatola di cartone, pigiò con il pollice destro su una delle cavità deformabili, finché la rottura del coperchio in alluminio non fece cadere una pillola azzurra sulla sua mano sinistra. A quel punto, riposizionò accuratamente il blister nella confezione, che nascose nuovamente con cura certosina sotto i fogli contenuti nel cassetto e lo richiuse a chiave. Ripose, infine, la chiave nuovamente all’interno del portafogli.

Si recò in cucina, si sentiva ancora irrequieto, teso. In verità, non aveva voglia di sesso quella sera, eppure sentiva al contempo un forte desiderio di rivalsa, una necessità ossessiva di doversi rifare di quella cilecca umiliante avvenuta poco prima della diretta Facebook. Prese un bicchiere dalla dispensa, aprì il rubinetto, lo riempì per metà, si infilò la compressa blu in gola e diede una generosa sorsata, finché la pillola non fu ingollata.

– Arrivo, amore mio! – Si sentiva tesisissimo, l’ansia da prestazione lo perseguitava, ma lo sentiva come un dovere verso sé stesso e verso la sua donna. Che razza di uomo sarebbe stato, altrimenti?

Entrò nella sobria camera da letto. La sua compagna, un tipetto tutto sommato ordinario, dolce e molto acqua e sapone era seduta nella posizione del loto, sul letto, in camicia da notte bianca. Lo guardava con un sorriso dal quale traspariva molta tenerezza, comprensione e pazienza: forse lei lo conosceva meglio di quanto lui conoscesse sé stesso.

– Come ti senti, amore mio? – fece con cura accogliente.

– Sono giù, molto giù, ti chiedo scusa per quello che mi è successo prima, credimi, non so cosa mi sia preso e che cosa mi stia succedendo in questi giorni. Non mi aspettavo minimamente di…

– Oh, andiamo, vieni qui Andre, abbracciami, su! – fece lei, allargando le braccia e guardandolo con estrema dolcezza.

Scanzi si stese sul letto e poggiò la testa sulle sue ginocchia. La guardò negli occhi. Lei ricambiava con profondo amore. Prese ad accarezzargli i capelli.

– Non sei mica un superuomo. Dove è scritto che dobbiamo farlo tutte le sere? Se sei stanco in questo periodo non succede mica niente…

– E come faccio con i fan? Loro da me si aspettano un’immagine invincibile, di perfezione, la gente ha bisogno di un modello, di una guida, di qualcuno che indichi la via e, per forza di cose, io devo coincidere con quel modello, altrimenti io sono un uomo finito. Lo capisci questo, vero?

– Quante scemenze, Andrea! Hai davvero bisogno di raccontare ai tuoi, com’è che li chiami, “follower”, quello che facciamo io e te tra le coperte? E poi, ti senti mai quando parli? Io, io, io! Mannaggia a te e a quanto sei egocentrico! Stai un po’ zitto ora e dammi un bacio, forza! – Avvicinò il suo viso a quello del compagno. Iniziarono a baciarsi, con molta delicatezza e dolcezza, finché le loro lingue non cominciarono a intrecciarsi. Scanzi si sentiva ancora inquieto. Da un lato quel bacio gli trasmetteva una vaga sensazione erotica, d’altro canto non poteva fare a meno di monitorarsi continuamente l’uccello e di verificare che gli effetti del farmaco assunto poco prima non tardassero ad arrivare.

– Dai, piccolo stronzetto, tirati su, ti ho bombardato di Viagra poco fa, porca troia, fai un bello sforzo, dobbiamo scopare! – pensava tra sé e sé, incitando il suo pendolo toscano, un po’ come si suole fare con un soldato indisciplinato.

Scanzi si levò, si pose dinanzi alla sua compagna e iniziò a baciarle il collo e a mordicchiarle i lobi delle orecchie, facendola fremere. Nel frattempo, il suo capitone sembrava dare segni di vita e cominciò a inturgidirsi. L’ossido di azoto aveva finalmente attivato l’enzima guanilato ciclasi, garantendo un adeguato flusso di sangue nei suoi corpi cavernosi.

Il petting proseguì. Lei aveva preso a baciargli il viso e il collo, si sentiva molto eccitata, mentre il giornalista aveva iniziato a sbottonarle la camicia da notte. Lei cominciava a sentirsi bagnata e aveva iniziato ad ansimare, intanto che Scanzi la liberava dalla camicia e procedeva con lo sganciarle il reggiseno. Nel frattempo, il suo campanile aveva farmacologicamente raggiunto la turgidità necessaria. Andrea passava tutto il tempo a monitorarlo e a controllare che quest’ultimo rimanesse ritto al suo posto. Rimosse il reggiseno della sua donna, lanciandolo lontano. Quest’ultima rivelò i suoi graziosi e piccoli seni, che presentavano dei capezzoli scuri e turgidi, i quali ben si abbinavano alla sua carnagione olivastra. Il giornalista prese a baciarli e a mordicchiarli delicatamente, non perdendo di vista per un istante quel fallo indurito chimicamente, sul quale concentrava tutta la sua esistenza, la sua ragione di vita. Pensava:

– Dai bello, rimani così, stiamo andando alla grande! Nella prossima diretta avremo di che alludere, mentre ci guardano in centomila, li faremo schiattare d’invidia, quei figli di puttana. Io sono Scanzi! Io sono Dio, io sono Roger Waters, cazzo!

Andrea si sentiva pronto per penetrare la sua graziosa signorina, ormai lei indossava solamente delle meravigliose ed eleganti mutandine nere di pizzo, che lo facevano impazzire. Rimosse anche quelle, finché la sua donna non si ritrovò completamente nuda. Fu a quel punto che Scanzi si accorse di un dettaglio, anzi, del dettaglio, che lo mandava in crisi tutte le volte. Si fermò e, mentre la sua compagna ansimava ancora, pronta per congiungersi carnalmente con il suo egocentrico amante, Scanzi le disse:

– Scusami, amore, ma non te la sei depilata?

– Ehm…no, Andre, non ho avuto tempo! Scusami… – fece la sua compagna, mentre la perplessità faceva posto all’eccitazione sessuale e il suo ansimare pian piano andava spegnendosi.

Scanzi osservò ancora con aria basita quel pelo nero, che svettava dal pube della sua compagna, finché il solito pensiero, quel maledetto pensiero non attraversò la sua mente:

– A me il pelo fa schifo! Che cosa ci faccio con una donna che non si depila la fica? Mi merito di meglio! I miei fan si meritano di meglio!

Fu allora che l’inquietudine di Scanzi prese definitivamente il sopravvento. Il suo pene, nonostante il cocktail di Viagra e coca, si afflosciò inesorabilmente, come un palloncino bucato, mentre il giornalista si sentì rapidamente pervadere da una nera, abissale e infera disperazione. Si allontanò dalla sua donna, sedendosi ai piedi del letto e facendo cadere il suo viso tra entrambe le mani, mentre percepiva i suoi demoni interiori sussurargli diabolicamente:

– Sei diventato impotente, Andrea, non ti si rizza più, e lo sai perché? Perché sei un vecchio, un vecchio lurido stronzo rottinculo. Hai superato i quarantacinque anni. Alla tua età non si scopa più. Ma cosa credevi di fare? Con una compagna molto più giovane di te, poi? Ma non ti vergogni, razza di pervertito? Potrebbe essere tua figlia, ti stai chiavando tua figlia! Gesù ti guarda e ti odia! Sei un uomo finito Andrea, sei fottuto, brucerai all’inferno. Forza, vieni con noi, pallone gonfiato…

– Tutto bene, amore? – fece la sua compagna, avvicinandosi, poggiandogli una mano sulla schiena, preoccupata.

Scanzi si era ormai chiuso in un silenzio tombale, mentre, dentro, la sua vergogna e le sue vetuste ferite d’infanzia, sottoforma di mostri ripugnanti, lo laceravano e lo straziavano. Si sentiva completamente cieco, attorno a lui si era fatto buio, era piombato nel pozzo angusto della sua disperazione più atavica e viscerale, mentre i suoi fantasmi si divertivano a tormentarlo solleticandolo nei suoi punti più deboli. Si sentiva invischiato in una specie di ragnatela, aveva la cruda e concreta sensazione di non avere scampo.

– Amore? – fece la sua donna, seriamente preoccupata. E fu a quel punto che la disperazione di Scanzi si tramutò in una furia omicida:

– Vattene fuori da questa cazzo di casa, stupida troia! E’ chiaro? Va’ fuori dai coglioni, capito, puttana? Cazzo!!! – urlò il giornalista, devastato dalla rabbia e dal dolore, alla ricerca disperata di un misero appiglio che gli consentisse di uscire da quell’atavico senso di morte che l’aveva completamente sommerso.

La sua compagna sentì il suo cuore spezzarsi. Strabuzzò gli occhi in un’espressione di dolore, incredula, per scoppiare subito dopo in lacrime. Si alzò dal letto, si rivestì in fretta e furia e, senza salutare, lasciò la stanza. Si udì aprire la porta blindata nell’ingresso per poi chiudersi, sbattuta con forza.

Scanzi cacciò nuovamente un urlo atroce, portandosi le mani dietro la nuca e piegando la schiena fino a portare il viso verso le sue cosce. Nudo come un verme, si sentiva un moscerino, una nullità assoluta. Aveva la sgradevole sensazione che anche il suo corpo fosse divenuto flaccido come il suo pisello aretino. Voleva vomitare, non riusciva a tollerare l’idea di stare vivendo una totale eclissi della sua anima.

– Via, via, andate via, lasciatemi in pace, Gesù Cristo! – urlava, cercando di cacciare fuori tutta la sensazione di morte e dolore che aveva in corpo, quella percezione che aveva sempre ignorato, per lunghissimi anni, forse decadi. Eccole lì, improvvisamente, tutte le sue paure più antiche e rimosse, tutti i suoi peccati, tornare a fargli visita di colpo, come uno sgradevole ospite che si presenta a casa senza essere stato invitato. Per anni, aveva utilizzato le sue fragilità come fondamenta per costruire la sua immagine di giornalista egocentrico e narcisista, perfetto, impeccabile, eternamente giovane. Rieccole tornare, lungamente ignorate e, pertanto, amplificate all’ennesima potenza. Eccolo Andrea Scanzi, crollare, miseramente, come una piramide a cui è stata rimossa la pietra d’angolo.

Improvvisamente, capì che non c’era molta scelta e seppe cosa fare: si rimise a sedere diritto sul letto, si voltò di scatto e, in fretta e furia, si infilò sotto le coperte, ancora calde e pregne dell’odore della sua donna. Portò il piumone fino a coprirsi la testa, inconsapevole del suo bisogno di calore, mentre cercava una buona approssimazione dell’utero materno, alla ricerca di un lieve conforto: doveva addormentarsi il prima possibile. Chiuse gli occhi e l’oscurità non gli era mai sembrata così nera, così densa. Gli parve di pesare cento volte in più. Il pensiero andò per un’istante al balcone che si trovava nel soggiorno. Abitava al nono piano. Gli sarebbe bastato un semplice gesto: un tuffo, una caduta di qualche secondo e si sarebbe liberato di tutta la merda che lo stava perseguitando in quel momento. Avrebbe solo provato un dolore intenso, per un brevissimo, infinitesimo istante. Poi, ci sarebbe stata la pace.

– O affondo in questa fogna o mi ammazzo…- pensò il giornalista, esausto, ma incapace di prendere sonno, incapace di emettere una lacrima, un pianto che, quanto meno, gli desse un briciolo di sollievo, un po’ di ossigeno.

Scanzi si era fatto dolore. Era divenuto dolore puro.

(Continua…)

Il Lato Oscuro di Andrea Scanzi – Parte 1

ScanziDiretta.jpg

Aveva appena terminato la diretta Facebook, nel suo studio, la parete alle sue spalle tappezzata delle foto in bianco e nero dei suoi idoli musicali, tra i quali spiccavano Knopfler, Bowie, Gaetano. In mezzo ai suoi musicisti preferiti, faceva capolino il logo de Il Fatto Quotidiano.

Scanzi aveva utilizzato la solita scaletta: introduzione con un brano di suo gradimento, preceduto, come spesso accadeva in quelle circostanze, da un velato riferimento al fatto di aver consumato un rapporto sessuale con la sua compagna. A ciò, aveva fatto seguito la consueta degustazione di vino, per poi partire con i soliti attacchi nei confronti di Matteo Salvini e Matteo Renzi. Oltre a questo, il giornalista aveva avuto modo di utilizzare la diretta per sfogarsi con i suoi fan, ribadendo con veemenza di essere alto un metro e ottantotto centimetri, dato che, secondo il parere di alcuni, “in televisione sembrava più basso”.

Andrea chiuse il suo Apple e spense la telecamera. Era molto stanco e affaticato, lo percepiva concretamente. Su consiglio del suo analista, ormai dichiarava apertamente parte delle sue fragilità anche nel corso delle sue dirette. Era a conoscenza, anche se non del tutto, del fatto di essere un narcisista patologico e insicuro, ma questa consapevolezza non era sufficiente, e neppure la sua strategica autoironia reggeva più, né poteva costituire in qualche modo un balsamo per le sue antiche ferite d’infanzia. Quel manto di perfezione era diventato un fardello, un peso, così come quel milione e mezzo di follower, verso i quali era tenuto quasi per obbligo a ostentare una sicumera che in realtà non gli apparteneva. Per lui, il consenso era ormai divenuto peggio dell’eroina, una droga della quale non poteva più fare a meno: era divenuto dipendente dai suoi fan. A volte immaginava con terrore che cosa sarebbe accaduto se avesse perso il fondamento della sua autostima di cartapesta, chissà se avrebbe retto un giorno, il duro colpo dell’abbandono, qualora fosse avvenuto. Fondamentalmente, quel suo ego ipertrofico e quell’iperattività erano correlate da un desiderio di rivalsa e dal terrore di invecchiare. Aveva ormai quarantasei anni. Lo spauracchio dei cinquanta non era così lontano e, quando qualcosa, nel suo inconscio pieno di buchi neri, ogni tanto glielo ricordava, scacciava con rapidità quel pensiero. Aveva paura, terrore, di vedersi vecchio, stanco, dimenticato e, peggio ancora, negli ultimi tempi era terrorizzato dalla paura di morire. Quel giorno si sentiva di cristallo, sarebbe bastato un piccolo stimolo a frantumarlo in mille pezzi e a scatenargli una crisi di pianto.

Si alzò e uscì dal suo studio, affranto, cupo, pesante. In quel momento, il suo cellulare squillò. Aveva scelto come suoneria “Another Brick in The Wall”.

– Dovrò decidermi a cambiare questa suoneria di merda prima o poi, detesto questi cazzi di Pink Floyd! – pensò tra sé e sé. Diede un’occhiata allo schermo, era Matteo Salvini. Rispose.

– Senatore buonasera, come sta? – fece Scanzi caustico, scacciando via temporaneamente le nebbie mortifere che lo fagocitavano e ricomponendosi, parlando con tono strafottente e ostentando la consueta sicumera.

– Carissimo Andrea! – rispose Salvini – Ho appena visto la tua diretta su Facebook e, come al solito, non me le hai mandate a dire neppure questa volta, vero? Eh! Eh! Eh!

– Caro Matteo, non occorre che ti ricordi tutte le volte l’accordo che abbiamo fatto, dato che ne sei ampiamente a conoscenza. Io mi auguro sempre, con il cuore te lo dico, credimi, che tu non la prenda mai e poi mai sul personale. Purtroppo non abbiamo altra possibilità che recitare questa parte, dato che siamo entrambi preoccupati di mantenere il supporto e il consenso dei nostri reciproci sostenitori.

– Senza dubbio, Andrea, senza dubbio! Ti pare che me la sia presa? Non dare ascolto alle voci di corridoio o, peggio, alle chiacchiere di Giorgetti, che mi dipingono come permaloso e vendicativo. Puoi attaccarmi come e quanto ti pare. E’ anche grazie a te che riesco a mantenermi sopra il 25% dei voti, questo almeno secondo gli ultimi sondaggi. Lo sappiamo entrambi, amico mio: ogni eroe ha bisogno della sua nemesi, è così che funziona il mondo della politica e le sue narrazioni. E mi sembra di capire che, negli ultimi tempi, anche il giornalismo si sia adeguato a questo andazzo.

– Matteo, sei un vero amico e ti invito a fare altrettanto con me. Se occorre, attaccami, dammi addosso. Ok? Per me è fondamentale restare sopra il milione e mezzo di follower! Ne va della mia reputazione e di quella del giornale per cui lavoro. A proposito, prima che me ne dimentichi: sabato sera, tu e Francesca siete miei ospiti a cena, va bene? Tra l’altro, ieri mi ha chiamato Denis, avrò modo di raccontarti con calma quello che ci siamo detti. Ti faccio la solita raccomandazione: sabato, quando arrivi qui, cerca di entrare dal cancello posteriore del condominio, ok? Qui è un attimo che ci becca qualche giornalista e il gioco finisce. Un giornalista vero, voglio dire.

– Molto volentieri, Andrea caro. Ho ritrovato un vecchio vinile che sicuramente ti piacerà. Te lo porto e mi darai la tua opinione, va bene?

– Benone, amico mio! Sono proprio curioso di sapere di che si tratta! A presto!

– Ciao Andre! Un abbraccio!

Scanzi chiuse la telefonata ed emise un sospirone, sollevato. Gli tornò il solito nodo in gola e quella sensazione di cupa depressione fece nuovamente capolino e riprese a fargli compagnia. Entrò nella stretta cucina del suo trilocale, accese la luce e aprì la dispensa, dalla quale estrasse un sacchetto di plastica contenente della polvere bianca. Prese un cucchiaio da minestra, ne raccolse una montagnetta e la depositò successivamente su un tagliere per salumi. A quel punto, tirò fuori dal portafogli la sua carta di credito, con la quale divise la montagnetta in un certo numero di righe, e una banconota da cinquanta euro. Arrotolò la banconota, la inserì nella narice destra, tappandosi la sinistra con l’indice , si chinò lungo il tavolo, e a quel punto, fece un tiro energico. Non appena la coca entrò nel naso, ebbe uno scatto fulmineo all’indietro, sniffò ripetutamente per quattro volte e si portò subito la mano sull’occhio destro, presso cui avvertiva, come di consueto quando si faceva, una fitta intensa.

– Cristo, che botta! – fece Scanzi.

Si sentì meglio, la sensazione di vuoto che provava poc’anzi si dileguò vagamente, per far posto alla consueta spenta euforia. Non gli dava più lo stesso effetto delle prime volte. Ormai si faceva solo per sentirsi in uno stato d’animo leggermente normale.

Intanto, dalla camera da letto, la voce della sua compagna lo richiamava:

– Amore? Vieni a letto? E’ tardi.

(Continua…)